毫无疑问，本故事脱胎自汪曾祺先生年所作《受戒》，并且也纯属虚构，人物、情节、经历、背景与现实无任何关系。如有雷同，纯属巧合。
明海已经有一十三天没有出过庙门了。
他是十三岁那年来的。
这个地方在地没人不知道：天竺山灵隐寺。香火繁盛之地，香客们熙熙攘攘，就连古代上香来的路线都可以被作为旅游景点——即使光一张门票就要75元，但依然挡不住来求钱财求仕途求平安求姻缘的各色人等。
明海在家叫明子，出家是七岁才决定的。那年他在家门口保障河游泳，快到岸边的时候突然人事不省，生了场大病。医院医生们也查不出个所以。本来已经在家准备后事了，灵隐寺的表叔（他的家乡九十年代出和尚）请来了一位大能，说明子被京杭运河的河水涛涛挡住此生，有善缘，生可以，但需顺流而下、拜入佛门。
救回来了。
和尚也需要识字，明子也太小，就在家就近上了学。义务教育，班上的语文老师说他有“同理心”。13岁那年，明子从梅岭小学毕业，到了入寺年龄，剃了头之后，一家子在双东酒楼办了个宴，就算是剃度纪念了。
毕业照上他的光头很显眼。他的表叔回来待了两天，就径直带他去了杭州做沙弥——穿的是表叔旧僧衣。
坐汽车晕晕乎乎四个多钟头，到杭州已快傍晚。霓虹灯照耀在车流人潮中，表叔拉着他坐上了公车，沿途因为修地铁坑坑洼洼，颠的明海差点吐出来。到了西湖边上，好大的湖，湖边上全是人——虽然已是夜晚，但五颜六色的眩光从湖边照射，和明子想象中白蛇作妖的场景一模一样。
八点到了十方丛林，表叔要入寺通报下情况，给了明子一点钱：去买点斋饭吃吃吧。四周都黑漆漆的，素食斋早关门了。唯一亮着灯的是一间蓝白色调的屋子。
L,A,W......罗，森？这是个什么怪名字？
明子踏着台阶进去，站在柜台里的是个年岁跟他相仿的女孩儿。
“请问这里有素食吗？”明子施了个礼。
“有的，”收银台的小姑娘拿来了一份素盒饭和一杯豆浆。
“你是要到灵隐寺做和尚吗？”
明子点点头。
“好久没见到这么年轻的和尚了，跟我岁数差不多大！你叫什么名字呀小和尚？”
挠了挠光头，他还不怎么适应滑溜溜的脑袋：我叫明海，叫我明子就行
明子！我叫小英子！我们是邻居。我家挨着灵隐寺。——给你！
小英子把保温箱里剩下的一根玉米递给明海，小明子就着盒饭，砸吧砸吧吃起来。
只听见远处净慈寺晚钟的声音：
“咚——咚——！咚——咚——！”
灵隐寺占了天竺山上最好的一块风水宝地，冷泉和飞来峰围绕着寺门，佛像森严，水流篪篪。起早登高远眺，山下云林漠漠，整座寺宇笼罩在一片淡淡的晨雾之中，显得十分幽静，真真是仙灵所隐之处。
民国一位绍兴作家宋乐天在申报专栏上这么介绍灵隐寺的雨雾：每逢连日的雨，灵隐冷泉一带必会笼在缥缈的水汽中，这是冷泉独特的地理所致，雨带来的水汽不易消散。白居易《冷泉亭记》中说：“山树为盖，岩石为屏，云从栋生，水与阶平”，前两句也即是冷泉环境的写照，不过唐代冷泉亭位在水中央，而今则移到了水边。
灵隐的正门正中悬挂有康熙手书”云林禅寺“和”灵鹫飞来“，日常锁闭，只能从侧门进入。甫一进入，参天的佛殿同庄严的古树便占据了视线。殿中朝门供奉着趺坐的弥勒；背面是韦驮。再往后是药师殿，日常讲经之处。再往上，一殿覆着一殿，一树笼着一树，好像是与山生长在一起。
小和尚的日子清闲得很。清早整理洗漱完，去把大殿周遭清理下——本来也不很脏，主要是把香火炉上的硬币踮着脚取下来，还有殿前鸽子的粪便、投食打扫下。然后做个早课，读读一些佛经，基本功课就结束了。剩余时间他被安排去指引游人，灵隐寺毕竟是大寺，游客香客众多，没有导览可不行。
明子总不是第一个起的。灵隐寺有千余和尚，采购食材的常常三四点就有了动静，在斋堂烧饭。寺里的师傅都挺友善，不过也很难记住彼此——大家都有活计要干、职守要做。早课五点开始，明子每每赖床都会被掀被窝。
明子跟他同屋的几个师傅比较熟悉，师兄弟三个，纳字排行：纳仁，纳福，纳德，一般都是以后一个字相称：仁师傅，明子真是伶俐，上次问他法华（经）里一个典故，嗬一下就答出来了；福师傅，吃了没？斋堂今个儿没什么菜。纳德因为岁数比较小，大家都是直呼名字，倒也没什么生分。
纳仁师叔，就是他表叔，帐和人情算得通透，主要管的是法会。像灵隐寺这种规模的大寺，自然是不用费尽心思找客户的——能不排队就不错啦。但毕竟有个三六九等，谁地位比较尊贵，能排的时间短点；谁给的钱多，排场可以弄的大点；谁跟住持关系不错，法会就卖力点。这些都是有讲究的。
他表叔负责的是中小型的法会，比如一般有钱人家里祈福、安*等，都是由他来经手。客户来沟通法会事项时，往往塞几条香烟。纳仁噼里啪啦敲完键盘把数据录入到EXCEL里结束一天的工作后，如果没有晚课，就会站在窗台前定定地抽烟，抽的很慢。一般燃完一支香，他的香烟也抽完了。
有企业家给他送了个新潮的礼物，第二天纳仁就抽上了电子烟，嘬着金属的烟杆，瞪着停下念经打量着他的明子：快念！
二师兄纳福，想的是在灵隐寺呆几年，学点技艺回乡。平日里常常在看一些佛经注解，平常是个闷葫芦，跟香客或是友寺谈起经纶，每每能说得对方啧啧点头。
大家围坐谈论家乡美食的时候纳福插嘴：“高邮咸鸭蛋闻名的呀，我乡一位汪大作家特意写过的。可惜出家人吃不了。”不经意间流露出了乡音，是扬州那边的官话。
三师兄纳德，正宗大学生毕业，又在佛学院进修，聪明精干，也比较新潮。负责新媒体业务，每天给灵隐寺